20200823 这部只是特吕弗而非新浪潮电影，但出人意料地令人喜欢。很多别出心裁的桥段显然影响了日后的创作者，比如蹬自行车发电和《十九岁日本免费版全集电视剧》，妻子对地下室丈夫的供养与《异虫》等等。地上和地下，戏台内和戏台外，与政治无涉的戏剧和纳粹统治的现实，都构成了二元关系，而斯坦纳夫人是那个中间物，生命不断游走并耗散在两头。同样处于两头的还有两个男人，一个是地上的伯纳德，一个是地下的斯坦纳，但前者从事着地下反抗的工作，后者却是地上的戏台上真正的的总指挥。这种界限随着战争的胜利最终被消弭了，马修路易斯最后一场戏也因此打破了真实和虚构等等一切上述的界限，于是就有了那个惊人的细节：医院里的伯纳德拒绝了玛丽恩，后景的实景偷偷被换成布景，镜头拉远，红幕降下，玛丽恩走到二人中间，三人携手同框。