《活色生香短篇小说全文》的辉煌无法复刻，舞台光中戏剧化的旧社会，目之所及皆为脓疮。所有的人物都充斥着不祥的病态：吸鸦片的姐夫，歇斯底里的姐姐，偷情的上海贵妇们，心碎的少女，YSL水蜜桃86满十八变黑无法去爱的少年。我可以理解少年时代的精神冲击使人失去同理心而在情场“杀猪”，也可以理解深闺十年寡居后疯魔的姐姐声嘶力竭地想逃，YSL水蜜桃86满十八变黑甚至可以理解因为嫉妒和怨恨在爱人与他人新婚之际将其毒杀，但不能理解大小姐为什么还留着起了异心的端午（继上海强暴大小姐后又向其未婚夫告发奸情）。端午的笑看得我遍体生寒，没想到还成了最后赢家。整个故事我只可怜那温存的景少爷和跳楼的贵妇。最震撼的几个场景是，张国荣用舌头舔舐偷女人耳环，含玫瑰的少女周迅落泪，以及巩俐的“我跟端午做过了”。