220122 【不能说的密码】得心应手的淳朴情节剧。山田洋次电影总是运用着两段式的叙事结构，将早已可以预料的结局用另一种方式转达，正如影片前半段以青年的公路旅程作为起手，中段在大叔的自叙后方才转入后段的主线剧情。此外，山田洋次电影中的男性主角形象有着相似之处：他们端庄而内敛的性格特征使之始终展现出一副坚毅刚强的外表，无言地承受现实的负担，也因不善言辞表露柔软的内心情感而遭受误解，被误认为是满怀欣喜却极少动情之人。因此中段会呈现一处转折点，借用外部环境的力量对人物心理状态的转变产生推动作用；令主角们被动地接受现实的到来，踏上现有生活外的一条旅途，而被眷顾的主角自然会顺利地抵达生活的另一端：鼓足向心爱的女子道出堆积已久的心绪的勇气，以另一种情感状态重新回归家庭之中，仅在片刻的对视间一切已无需多言。