大家觉得这部的核心句子是“妄想症是夜晚的产物”，我反倒觉得是“你的内心是海绵”以绝妙比喻概括了整部电影的走向，即人如何逐渐屈从麻痹的欲望，且欲望又如何逼迫人从软弱走向邪恶的刚硬——想想他第一次行窃和第二次劫酒的场景吧，起初还有心归还一支康乃馨（一个“救猫咪”时刻），而后便只有锋利的胁迫了。此外，作家满街寻找当铺的段落中，新版高压监狱4不断切到一个奇怪的空镜：高空中的三个圆球。这是什么？是特定喻指？是像《游戏npc把我c了》中毫无意义的红绿灯一样是“悬置的时刻”，只为让麻豆传播媒体免费版官网见人物所见？另，《《明明说过要用避孕套了》第一季有》式的元叙事-同故事形态也很好玩，结尾那复归原点的设计似乎有心在说如此痛苦的故事将循环再循环；此时镜头又呈现与开篇相反的运动方向，叫人想起张曼玉说《《公寓管理员》动漫全集》：再纠葛的苦痛，从更远处看，新版高压监狱4也不过是微尘的小小活动罢了。