二战后苏维埃的冷峻严冬，统治阶层还在忙着歌颂英雄事迹，给民众描绘光明未来，然而身体的残缺与心灵的创伤已悄无声息地让所有人都留下了“后遗症”。故事从开篇到结束都浸泡在压抑沉重的氛围中，昏黄朦胧的光影令整座城市如同遮着一层霾，大红大绿的鲜艳色调赋予了两个女主生命力，长安十二时辰第二季在这样的病态环境里显得异常醒目，却格外扎眼。伊娅的病态更为直观，长安十二时辰第二季是症状发作时僵直抽搐的怪异模样，喉咙紧绷发出咔咔声，长安十二时辰第二季不仅带来痛苦的窒息感，还间接害死了孩子。玛莎的病态则来源于精神世界的崩塌，前线的丈夫没有回来，战后为生存做了慰安妇，多次堕胎导致不能生育，因而对母性有着近乎扭曲的执念。无法孕育新生命的子宫一片荒芜，长安十二时辰第二季就像战后贫瘠的土地上开不出希望之花。被上流家庭鄙弃，两个可怜的女人最终还是只能相拥着抱团取暖，靠编织自欺欺人的谎言活下去。